Литература и Ночь

Писатель Евгений Водолазкин дал интервью газете METRO (петербургская редакция). Среди тем, затронутых в этом интервью была, в частности, модная тема о роли и месте ИИ, о его месте в современном литературном процессе.

Журналист: "По запросу сегодня ИИ не просто исправляет ошибки, а автоматически пытается “вмешиваться” в текст: редактировать стилистику, переписывать отдельные куски, предлагать более “благозвучные” варианты фраз. ... Не получится ли так, что со временем грань между художественным текстом и текстом сгенерированным размоется?"

Водолазкин: "Хорошие тексты хороши не тем, что они ловко и гладко написаны. Они хороши тем, что являются носителями некой энергии, которая и есть показатель силы писателя. ... Литература – это не умножение и производство слов. Есть вещи, которые неуклюже написаны, но чрезвычайно мощны. Это и является литературой. У меня была редактор, которая говорила, что у неё чешутся руки отредактировать некоторых русских классиков. Потому что там встречаются странные выражения и неправильности. Но классики они из-за этой мощи."

Далее Е. Водолазкин об ИИ: "... это не путь к литературе, потому что в нём нет души."

Точнее можно сказать, что в текстах, сгенерированных нейросетями, нет того дыхания человеческой личности, которое традиционно определяется понятием "душа". И возможно что литература будет тем волшебным элексиром, который удержит человечество  от окончательного оскотинивания, вроде того, какое сейчас являют в Западной Европе и на офашизевшей Украине.

Водолазкин говорит так: "У человечества было много случаев для того, чтобы опрокинуть цивилизацию, потому что цивилизационный слой очень тонкий. Под ним бурлит магма страстей – животного, нечеловеческого. Но многие люди этому противятся. Одним из важнейших способов сохранения нашего вида является литература. Сейчас происходит радикальный слом нынешней цивилизации – Нового времени, которое пришло после Средневековья, и на его место придёт что-то другое. Бердяев как-то сказал, что существуют ночные и дневные цивилизации. Дневные – это Античность, Новое время. Средневековье – ночная эпоха, не такая блистательная, но ночная лишь потому, что основная работа с пережитым за день осуществляется ночью. Когда человек спит, он раскладывает всё по полочкам. Ночь – это осмысление на самом глубинном, подсознательном уровне. На мой взгляд, мы сейчас переходим именно к такому времени. "

Пугающий текст

Следующее сообщение на Радио Sputnik стоит того, чтобы его привести полностью, без изъятий. Итак: "В социальных сетях появилось видео, как в Киеве на месте снесенного памятника Михаилу Булгакову молодой человек начал вслух читать отрывки из романа "Белая гвардия".

Он продекламировал строки о том, что надежды на светлую жизнь не оправдались, а вокруг становится "всё страшнее и страшнее".

Чтение на русском языке прервали сотрудники музея Булгакова, устроившие скандал. Они заявили молодому человеку, что он "испортил им репутацию" именно тем, что читал на русском. Тот не стал спорить, надел шляпу и покинул место."

Кадр из фильма "Дни Турбиных" 1976 года.

А теперь прошу оценить до какой степени кретинизма довели своё население украинизаторы. Сотрудники музея писателя, писавшего на русском языке, выступают против того, чтобы текст его произведения звучал на русском языке рядом с его музеем.

Но если в обезумевшей Хохляндии нашёлся молодой человек, прочитавший текст Булгакова в оригинале, то и в самом деле "рукописи не горят". Они существуют уже сами по себе как воздух, который нас окружает, как свет, который помогает найти дорогу даже на фоне поголовного вырождения и культурного одичания бывшей УССР.

From Souvenirs to Souvenirs

Именно эти слова песни приходят на ум при посещении только что отрывших свой сезон летних Книжных аллей 2026 года. Потому что самая незатейливая сувенирка, ориентированная на туристов, занимает на стеллажах едва ли не столько же места, что и книги. Тем н менее на стенде Союза писателей приобрёл два новых опуса Мальца Питерского: "Петербуржики видимо-невидимые" и "Петербуржики Невского проспекта. Эти книжки уже встречались на Книжном салоне, но тогда они были оставлены без внимания. А теперь, думаю, пускай будут - для коллекции.

Игривые вирши Мальца оттенились вполне респектабельной книгой, в которой собраны славянские мифы.

Тут вам и сотворение мира с точки зрения наших пращуров, и волшебные существа, и князья-основатели. Книга эта сможет дополнить уже имеющуюся в библиотеке книгу о мифических существах славянского фольклора.

Последний том трилогии А. Сапковского "Божьи воины" ("Сага о Рейневане") в большей мере, чем два предыдущих, оказался похож на шпионский и политический детектив. Настолько, что появилась мысль, а не зря ли пан Анджей вообще наполнил этот роман всякими элементами фэнтэзи. Без них мог получиться вполне заслуживающий внимание историко-приключенческий роман эпохи гуситских войн в центральной Европе первой трети 15 века. Даже объём книги можно было бы сильно сократить, сделав её более динамичной.

 

Чтение затрудняет обилие плохо воспринимаемых старинных силезских. польских, чешских имён и названий мест - городков, монастырей и прочего. Тем более, что роман очень многолюдный, а персонажи могут появляться в тексте спустя много времени после первого упоминания и приходиться соображать, а кто это такой и какое отношение имеет к сюжету. А в качестве контрапункта часто встречающиеся в словах персонажей современные слова типа "революция", "терроризм", "информация". Хотя это, возможно, грех переводчика.

Забавно, но в самом тексте Сапковский вкладывает в уста одного персонажа слова - применительно к Библии - которые можно отнести и к его книге: "... это страшно запутанное чтиво. Слишком много героев, слишком много неправдоподобностей и явных выдумок. "

Хотя и здесь можно найти некоторое положительное наполнение. Например сподвигнуться почитать материалы по истории гуситского движения, чтобы, возможно, лучше понимать написанное. Хотя гуситские войны у Сапковского скорее фон, на котором происходит целая череда приключений героя и сопутствующих ему персонажей второго-третьего плана.

Череда длинная и несколько однообразная. Движимый неуёмными своими намерениями, герой влипает в очередную смертельно опасную заваруху и вот, кажется, что уже всё, как тут Сапковский вбрасывает внезапное, никак не предвещаемое, даже невероятное, избавление от гибели и повествование пускается дольше запутанными путями квеста.

Который закончился не скоро, пройдя под конец через многие жестокие потери и разочарования. Но герой достиг своего покоя.

В тырнете нашёл такую вот картинку как показатель возможностей ИИ-графики.

Автор публикации А. Барвихин назвал её "Книжная фея". Присмотритесь, не спряталась ли среди книг вашей домашней библиотеки эта девчушка?

(См. также https://dzen.ru/a/agxs2htXgmS_pVWf)

Смеркается.

Настольную лампу включила.

Чтение продолжается.

Газеты о книгах

В день открытия Петербургского книжного салона 21 и 22 мая вышли очередные номера городских газет "Вечерний Петербург" и "Петербургский дневник", которые можно назвать тематическими. В них напечатан целый ряд материалов, касающихся книжной культуры, литературного процесса и самого Салона.

"Дневник" более официален, он публикует мнения общественных деятелей и литераторов, в частности о том, что Салон является культурным мероприятием общероссийского значения. Такое суждение подтверждается участием не только издательств и книготорговых структур из Петербурга и Москвы, но и из Крыма, Казани, Тулы с Урала и из Белоруссии. Даже Вьетнам и Узбекистан представляют свою литературу, хотя не очень понятно зачем. Ведь на вьетнамском или узбекском в Питере читать могут наверняка считанные люди.

"Вечорка" представляет более свободное освещение книжной тематики. Это, например, рейтинг городских библиотек и статья об изготовлении мебели для домашних библиотек. Или материал об экслибрисах, которые в России известны аж с 15 века.

В С.-Петербурге проходит Международный книжный салон. Проходит уже в двадцать первый раз и в очень петербургских условиях - под обложным дождём.

По такому случаю газета "Вечерний Петербург" выпустила номер, в котором основное количество материалов посвящено различным аспектам современной книжной культуры.

Сам же добрался на Салон только 23 мая, в этот день хоть с погодой повезло - уже без дождя, ветрено, но солнечно. Однако городские "умники" додумались в этот день устроить массовые забеги по улицам, т. н. "полумарафон". В итоге центр перекрыт, транспорт не ходит или ходит чёрт знает какими маршрутами; не приехать, не уехать. Пришлось дойти и уйти на своих двоих.

На самом же Салоне происходила, как, впрочем и всегда в таких случаях, схватка противоположных начал. Дух книгоприобретательства, игравший роль беса-искусителя, всё время тянул за рукав в сторону очередного развала с книгами, ангел-хранитель выкликал заклинание: "Бюдже-е-е-ет!!!" и напоминал, что места на книжных полках практически кончилось (опять!).

Итогом единства и борьбы противоположностей стало приобретение следующих книг.

1) А. М. Городницкий, сборник стихов "Мой Питер".

Очень добротно изданный, с иллюстрациями, том в 560 страниц, включивший в себя в хронологическом порядке стихи с 1949 (!) по 2019 годы, т. е. за 70 лет. 

2) Сборник статей многопочтеннейшей Т. В. Черниговской "Чеширская улыбка кота Шредингера. Мозг, язык, сознание".

Освоить эту книгу станет мне немалых трудов, но хотя бы надо попытаться.

Т. В. Черниговская

Что будет, кстати, в русле идей Татьяны  Черниговской. Она считает, что чтобы мозг не терял работоспособности, в том числе с возрастом, его надо тренировать как мышцу. Подобно физической нагрузки на тело надо тренировать мозг, давать ему интеллектуальную нагрузку, а примитивных текстов и фильмов всячески избегать. "Мозгу должно быть трудно", - считает Черниговская.

3) Прилепин Захар, книга "Чёт-нечет. Раздел старинного имения или Пособие по новейшей литературе". Сколько можно понять до прочтения, из аннотации, это книга размышлений писателя о значимости и роли литературы в современной российской жизни. Будем почитать.

Четвёртую книгу, "Забытые войны России" А. Волынца, я было вознамерился приобрести, но последний экземпляр перехватили. 

И тут уж, хочешь не хочешь, приходится прибегнуть к чтению через интернет. Текст обещает быть любопытным.

Рейтинги вещь лукавая, но всё же ...

Туманный Альбион разродился списком 100 лучших книг мировой литературы, изданных на английском языке (5-й канал ТВ, С.-Пб.). На первых трёх местах, естественно, англоязычные авторы. Это «Миддлмарч» Джорджа Элиота, «Возлюбленная» Тони Моррисона и «Улисс» Джеймса Джойса.

В этой британской сотне нашлось место романам русского происхождения. В том числе это следующие авторы и романы:

- Л. Толстой: «Анна Каренина».

- Л. Толстой: «Война и мир»,

- В. Набоков: «Лолита»,

- В. Набоков: «Бледный огонь»,

- Ф. Достоевский: «Братья Карамазовы», 

- Ф. Достоевский: «Преступление и наказание»,

- М. Булгаков: «Мастер и Маргарита», 

- В. Гроссман: «Жизнь и судьба».

Любой рейтинг это вкусовщина. В нём многое определяет текущая конъюнктура, которую приходится учитывать составителю. Если бы такой список лучших книг составляли у нас в России, то он выглядел бы совершенно иначе. Однако в данном случае Лев Толстой, Фёдор Достоевский и Владимир Набоков это те русские писатели, которые давно признаны на Западе столпами мировой литературы.

Олег, читая в туалете, рефлекс условный приобрёл.

Теперь ему в библиотеку категорически нельзя.

Из интернета